“강은수의 남편이고 우리 공주님의 아빠죠. 그게 기억을 잃기 전의 당신이고, 영영 기억을 찾지 못한다 해도 그 사실은 변하지 않아요. 명심해요.”
아무 일도 없었던 것처럼 ‘평온한 일상’을 누리고 있던 은수와 승환. 하지만 우연히(?) 줍게 된 USB 때문에 또다시 사건은 시작되었다. 사건의 해결을 위해 승환은 기억을 잃어버린 척하지만, 그 기회를 그대로 놓칠 은수가 아니었다! 우리의 기억을 다시 만들겠어!
“함께 공포 영화를 보러갔을 때 제가 무섭다고 하니까 꼭 끌어안고는…… 어떤 드라마의 남자 주인공이 여자 주인공에게 애기라고 부르는 것을 보고 부러워하자 당신은 그 뒤로 계속 절 우리 애기라고 불렀고…….”
승환은 이마를 짚었다. 진실은 달랐다. 함께 공포 영화를 보러갔을 때, 아낙이 무섭다며 그를 와락 끌어안았는데 한참 영화에 몰입해 있던 이쪽의 입장에서는 퀭한 눈동자로 자신을 덥석 안은 그녀가 더 무서워 저도 모르게 비명을 지르고 말았다. 결론적으로 그는 영화관에서 먼지 나게 맞았다.
애기 사건도 그러했다. 어느 날 드라마를 보던 아낙이 문득 ‘폐하, 저도 애기 같죠?’라고 물었고, 그는 무심결에 ‘애기가 아니라 쓸애기(쓰레기)겠지.’라고 대답했다가 비 오는 날 먼지 나게 맞았다.
혼자서 망상의 나래를 펼치던 은수는 게슴츠레하게 자신을 바라보고 있는 병맛남을 발견하고는 뜨끔한 마음에 소리를 꽥 질렀다.
“못 믿는 거예요? 정말 그랬다니까요?”
승환은 무릎을 끌어안았다. 기억 잃어버린 척도 정말 못해먹겠다.
